心 情 暸 望 台

（四）失蹤

「昨晚在北市市立第一殯儀館發生了一件令人難以置信的事，一名日前死於車禍的四十五歲男子吳杉得在進行火葬時，突然彈坐起來，大喊救命，家屬趕緊通知葬儀社人員滅火，但是仍然趕不及，該男子就這樣活活被燒死了，請看本台以下的報導。」電視正撥放的頭條新聞，令寧真只想趕緊吃完中飯，可以離開餐廳。偌大的公家餐廳，充滿著吵雜的人聲，卻仍掩蓋不住寧真心中的聲音，「假死症」‧‧‧

「寧真，妳等一下吃完飯撥個電話給大嘴銅，他居然沒來上班，也沒有請假。」身旁的秀佩囑咐著寧真，也才把發呆的寧真叫醒。「喔，好。」寧真回答地有點慢。「妳在想什麼啊，怎麼老是悶悶不樂？」秀佩關心地問。「我沒事，真的。」寧真雖然說沒事，但秀佩還是滿肚子疑惑。

「喂，阿菊，妳旁邊有沒有人坐啊？」興雄端著餐盤站在妙菊後方。「坐啊！」妙菊轉頭知道是興雄後，不加思索地回應。興雄坐下來後，一開始先吃了幾口飯，可是速度相當慢，因為他多半時間都在觀望四週。在確定了秀佩、寧真和自己有點距離後，就開口問妙菊，「阿菊，你昨天回家後有沒有碰見奇怪的事？」興雄非常小聲地問，似乎害怕有人聽見。　　

「沒有啊，怎麼了。」妙菊感覺到事情不對，放下筷子疑惑地看著興雄。「你也知道我晚上有在開計程車，就昨天‧‧‧」興雄講到計程車這三個字時，深怕有人聽到而舉發，又刻意確定一下四週，「幹，我在開車時，那時候又沒有載人，可是我居然聽到在後座有人在唱歌仔戲的聲音，雖然很小聲，但是我確定真的有。會不會是在那裡中邪啦。」

妙菊從沒看過興雄擔憂的樣子，這是第一次。「這樣好了，朱董，你明天星期六早上來找我，我帶你去找一個師父，幫你看一下。」妙菊的回答讓興雄安心了不少。「佩姨，我已經打了很多次電話，可是都沒人接。」寧真無奈地告訴秀佩。「真是的，人就這樣無緣無故失蹤，真是莫名其妙。」秀佩帶點怒意，「寧真，謝謝您啊。」

寧真於是回到自己的座位，而對面的妙菊都聽到這些話，陷入了沉思。「失蹤，快十年了，兒子十年前放學時失蹤，到現在還是沒有消息，不曉到底發生了什麼事，他到底在哪裡。」「嘟，嘟‧‧‧」此時，秀佩的手機突然響起來，也打斷了妙菊的沉思。秀佩為了避免吵到同事，她趕緊跑到洗手間去接聽，但是在奔跑中，高跟鞋撞地的聲音在安靜的辦公室仍舊顯得相當吵雜。

「趕快回來就對了，兒子下星期生日，不要忘了。」秀佩一個人在洗手間接聽電話，「嗯，拜拜。」秀佩掛上了電話，走向洗手台順便洗個手。工務局的洗手間還不算小，有個十坪之大，一個人待在裡頭，顯得還有點空曠，而且特別的安靜，好像只剩下水龍頭出水的聲音。關上水龍頭，秀佩整理一下自己的儀容，轉身準備回去辦公。「噠噠，噠噠，噠噠‧‧‧」秀佩突然停下腳步，回頭看了一下，洗手間確實只有自己一個人，可是剛剛在走路時，她好像有聽到兩個腳步聲，好像有人走在後面。秀佩趕緊離開，而洗手間，空空蕩蕩的，一片寂靜。

（五）現身

「前面就是景銅的家，不然過去看看好了，確定他為什麼沒來上班，否則還真有點擔心。」寧真如此地想著。大概是星期五晚上的關係，路上行人並沒有太多，街上顯得有點冷清，大家應該多半都往市中心跑。寧真雖然有點受不了景銅的個性，但是畢竟他對於寧真頗為照顧，這對於一個孤身來到異鄉的人，還是增加了不少心中的溫暖，所以寧真還是決定下了斑後過來找景銅。

外露的水泥，單調的灰色，再加上過矮的外磚牆，使得這間一層樓的單人住家顯得頗為寒酸，如果說這是沒人住的空屋，應該也會有人相信。寧真按了一下門鈴，再往房子裡望了望，但是除了門鈴的回聲外，其他只剩一片空蕩的寂靜；寧真又順手按了兩三次，仍舊沒有任何回應。看一下房屋，從窗邊有點破舊的白色窗簾看進去，裡面是一片漆黑，一點燈光都沒有。

「看來應該真的不在家吧，而且天氣有點轉涼，感覺還很刺骨，還是回家好了。」寧真失望地轉身離開，並把手上拿的薄外套穿上，卻一點都沒發覺，在窗廉的後面有個黑影，凝視著寧真，靜靜地，不發一語。「池塘，泥地，樹林，這是哪裡；現在應該是半夜吧，為什麼我會在這裡，腳下是一片泥地，說是泥寧也不為過，眼前是灘池塘，看起來很髒，水面到處浮著樹枝，而四周都被樹林包圍，很像是『四宅村』旁的樹木；溫度好像有點低，我的呼吸都有霧氣；

這是怎麼回事，為什麼，我感覺到有東西在靠近，是什麼，又是在哪裡；泥地，我腳下的泥地裡好像有東西，泥土為什麼漸漸凸起，好像是類似圓狀的東西；那是什麼，為什麼中間是黑的，旁邊卻是白色；那白色，那白色四周有些血紅，是血絲，是眼睛，這是人的眼睛，泥土裡有人的眼睛；活的，那眼睛怎麼突然睜大，而眼珠，正狠狠地，瞪著我。」

「啊！」秀佩驚慌地被嚇醒，全身幾乎都是汗，呼吸和心跳幾乎失了控地加速。十一點多，牆上的掛鐘顯示著，而身旁的丈夫還是不在，秀佩無助地幾乎快哭了。為了讓自己鎮定，秀佩決定到浴室沖個臉，趕緊起身走向浴室。秀佩失措地走到浴室前，門是關著的，當她手靠近門把時，突然停下來，猶豫了起來，然後看看門底下的縫隙，並沒有透出燈光，可見浴室裡應該並沒有人，但是秀佩卻覺得在門後似乎有人，這種感覺和夢裡的感覺幾乎一樣。秀佩突然聽到走道另一邊發出聲響，緊張地轉過頭去，原來是女兒莉怡，靜靜地站著。

「又睡不著了呀。」秀佩關心地問。「嗯。」莉怡輕輕地點了頭。秀佩抱起莉怡走回臥房，而莉怡又趴在媽媽的肩上，不斷看著浴室，心理想著，「為什麼在媽媽出來前，浴室裡有水龍頭被轉開的聲音，水還一直流。」

星期六的早上，興雄按了按妙菊家的門鈴。過一會兒，並沒有人回應，興雄又按了幾下，此時對講機才有回應。「找誰啊。」興雄聽出是妙菊的丈夫，「喔，杜先生，我是朱董啦，妳太太說要帶我去找一個師父改改運。」「啊，朱董喔，很抱歉耶，我太太身體不太舒服，需要休息。」妙菊的丈夫充滿著歉意。

「沒關係啦，那改天好了。幫我轉告阿菊要她好好休息啊。」興雄和妙菊的丈夫禮貌性地道別後，心理想著自己的問題該怎麼辦，晚上還要不要去開計程車。妙菊整個人癱在床上，但是並沒有在睡覺，只是發呆地看著天花板，心想為什麼丈夫不肯相信她。「呤，呤‧‧‧」就在妙菊昨天下班回到家時，電話剛好響起。「喂，找誰。」妙菊趕緊接起電話。「‧‧‧」電話另一頭是靜默的一片。「喂，喂，誰呀。」妙菊已經有點不耐煩。「‧‧‧」仍舊沒有人講話，但就在妙菊準備掛掉電話時，突然有了聲音。

「媽媽，救我‧‧‧。」電話另一頭是一個小男孩的聲音，極度充滿著恐懼。妙菊拿著電話楞地說不出話，因為那確實是她兒子的聲音，她非常地確定。就在妙菊稍微鎮定後，趕緊問，「阿奇，你在哪裡？」「我不知道，這裡好濕，好暗喔‧‧‧嘟，嘟，嘟‧‧‧」很突然地，電話就這樣斷掉。「喂，喂‧‧‧」妙菊不死心地一直喊著。

掛上電話後，妙菊說不出任何話，也站不起來，完全不知所措，腦中一片空白。妙菊就這樣癱著，一直到丈夫回來為止。「也難怪丈夫不相信。」妙菊依舊躺在床上發呆。「畢竟阿奇已經失蹤了十年，怎麼會突然打電話回來，而且，已經十年了，阿奇應該快二十歲了，為什麼，昨晚的聲音卻還是十歲小孩的聲音，為什麼。」

（六）人影

「我一直都很相信釋南宮的師父，但這一次我真得不知道該不該相信他。阿奇失蹤的時候，他告訴我阿奇已經死了，要我節哀，但是大前晚我真得接到阿奇的電話，我真得有接到。」妙菊不斷向秀佩哭訴，發洩兩天來的苦悶。「阿菊，不要想了，我幫你想辦法，妳自己要好好休息，我晚上下班再來看妳。」秀佩也只能這樣回答了。

秀佩走出妙菊的房間，看到妙菊的丈夫正在客廳抽煙，「杜先生，我要走了。」秀佩客氣地講。「林太太，謝謝妳來看阿菊，真是麻煩你了。」妙菊丈夫趕緊站起來送秀佩，並說，「對了，麻煩妳幫阿菊請個長假。」「杜先生，我想讓阿菊回去上班會比較好，這樣可以讓她不要胡思亂想，我想她只是太想念孩子，所以才‧‧」秀佩的建議突然被妙菊丈夫打斷。

「阿菊情緒其實一直都很不穩，經常會趁我不在時亂摔東西，為了怕出事，所以我偷裝了攝影機。」妙菊丈夫邊說邊拿出一卷錄影帶，放進錄放影機。秀佩走近電視，想看清楚發生什麼事，畫面出現了，時間顯示是大前晚七點多，雖然有點模糊，但她還是清楚看到妙菊匆匆走進家門，「匡」一聲把門關上，接著就匆匆跑向電話拿起話筒，開始說話，「喂‧‧‧。」

「電話根本沒響，我昨天還請在電信局上班的朋友幫我查，根本沒有通訊紀錄，也就是根本沒有人打電話給阿菊，她完全在自言自語。」妙菊丈夫又拿起了煙，「我已經沒有兒子了，不想再失去老婆，我和醫生商量過，讓阿菊去住院會比較好。」妙菊丈夫抽了一口煙，而秀佩完全不知道該說什麼，只覺得最近發生的事讓她覺得越來越不舒服。
　　　　
秀佩趁著中午休息時間，到檔案室尋找檔案，因為自己的連夜惡夢、景銅的突然失蹤，和妙菊的詭異行為實在不得不讓秀佩聯想到「四宅村」。雖然曾看過那分泛黃的文件，但是當時因為感到不舒服而只有隨便翻翻，現在卻似乎有必要須詳細看看。

檔案室在工務局的地下室，因為裝滿檔案的鐵架幾乎塞滿整個空間，再加上平常很少有人會到這裡，燈光亮度也不很充足，使得整個房間顯得昏黃骯髒。循著編號，秀佩必須側身緩慢地找檔案，但是另一方面，心裡卻希望能趕快離開這裡。「86305」，秀佩趕緊將檔案夾抽取下來，旁邊還結了一些蜘蛛絲，翻開檔案，期待能找到有幫助的資料，但是她專心看了一遍，全都是四宅村的位置和結構，連平常應該記載的屋主都被省略了。正當秀佩闔起檔案，失望地準備放回鐵架時，卻發現架子上覆蓋著一張相片。

秀佩拿起相片，翻了過來，是一張泛黃的黑白照，時間很明顯已經很久；背景是「四宅村」的大廳，前頭坐著四個人，看起來應該是一家人，當中有一個七八十歲的老人，兩個四十幾歲的婦人，其中一人還穿著像是苦旦的歌仔戲服，最後一個是年輕女孩，應該只有二十出頭；但是讓秀佩最在意的不是前頭這四人，而是在後頭大廳的門邊另有個人影；秀佩將相片靠近點看，想注意看清楚這個人影；

這個人影只有三分之一露在門外，另外三分之二都藏在門後，根本看不清楚臉和五官；是一個女孩，因為她留著及肩的長髮，穿著連身的白裙，年紀和前頭這個女孩差不多，而且身型也相當類似；「劉兵」，是一個人的名字，就簽在相片的右下角。「為什麼會有這張相片，這家人是誰，劉兵是誰，傳言中『四宅村』住有二十幾人又是怎麼回事。」秀佩收起相片，快步離開了檔案室。

興雄一邊開著計程車，口中一邊不斷哼著曲調，希望能蓋過他耳邊的聲音。他已經不曉得找過多少廟祝，但是完全沒用，偏偏妙菊又生病，也幫不上忙，本來他已經決定不要繼續在晚上兼業，但是後來卻發現，即使待在家裡，那個唱著歌仔戲女人的聲音到了晚上七八點還是會出現，而且一晚比一晚大聲，似乎越來越靠近，最後他寧可出來開計程車，至少可以沾點人氣。

「面向倌人你稟報，對方也是路生疏‧‧‧」興雄發現前方的路邊有人向他招車，心想終於有客上門，但是在接近時，才突然發現是一個婦人，而且穿著歌仔戲服。「不會吧，真是見鬼了。」興雄心理一慌，踩著油門趕緊加速，心中只想趕快回家，結束這個惡夢。

過了不久，前方有一年輕男子向他招手，但是興雄已不想作生意，決定不停車，更何況在接近時，那男子身旁的女伴突然用手將那男子高舉的手拉下，應該是不想坐了；就這樣，興雄的車從那對男女面前開走了。「幹麻啦，你這樣抓我的手會痛耶。」那男人生氣地罵著。那女人有點恐懼地答，「你沒看到嗎，那計程車駕駛座旁有載人耶。而且，那人有點怪怪的，居然穿著古裝。」「面向倌人你稟報，對方也是路生疏‧‧‧

（七）瘋病

星期二的夜晚，離探勘「四宅村」的日子已經過了六天，外面又開始下起雨，讓人的心情不得不沉下來。剛幫兒子源言慶生結束，秀佩忙著洗餐具，心中不斷想著，「要不要告訴丈夫這幾天發生的事，但是他今天才出差回來，應該很累吧，會想聽這些嗎。」

此時，丈夫鎮俊剛好沖完澡，走到廚房打開啤酒咕嚕地猛灌，秀佩注視了一會兒，放下餐盤決定找丈夫幫忙。「鎮俊，我從四宅村回來後就一直不斷作惡夢耶。」秀佩邊說邊從冰箱拿出冷盤。「哎呀，我太瞭解你了，多疑，一定是聽太多鬼故事了。」鎮俊放下啤酒，直接用手拿起冷盤中的菜吃。「可是，我也聽到了一些怪聲音。」秀佩語氣中有些不耐。

「要不然這樣，如果今天還是作惡夢，明天我們就去看醫生。」鎮俊似乎很滿意自己的建議。「我又不是生病。」秀佩有些生氣。「可是小莉以前不是說會看到怪東西，去看了幾次醫生後，現在不是好了嗎？」鎮俊還是堅持自己的想法，秀佩無奈，只好回去繼續洗餐盤。此時，客廳中的兒子源言窩在沙發裡專心看電視，而女兒莉怡聽見爸爸媽媽的對話後，一直注視著餐廳，心想自己的病真得好了嗎。

「媽，電話。」源言從客廳喊叫著。「我到房間去聽，你等一下幫我掛上。」秀佩擦乾手後快步跑回臥室。「喂。」秀佩接起電話。 「妳好，請問是林張秀佩嗎？」是一個男人的聲音，應該有些年紀。「我就是，請問你是？」「我叫劉兵，抱歉我今天下午剛好出去，聽內人說你找我啊。」

「對，對，劉先生，是這樣的，我手上有一張相片，上面簽有『劉兵』兩個字，不曉得這是不是你。」秀佩下午時從電話簿上碰碰運氣，看能不能找到劉兵。對方沉默了一會兒，「沒錯，那個是我的簽名。」「太好了，劉先生，你可不可以告訴我這張相片是怎麼回事？」秀佩心想總算有了線索。「唉，那是三十年前的事，相片上那五個人是一家人，爺爺、姑姑、媳婦，和兩個孫女，而我那時候剛進衛生局做事，就被指派一個工作，負責管理他們一家人。」對方似乎聲音有些難過。

「管理什麼？」秀佩充滿疑問。「民國六十年初那時候，台灣情況很遭，根本沒錢蓋醫院，尤其是那種鄉下，患有精神病的人根本只能自生自滅，所以上級就想出一個辦法，請這家人照顧被遺棄的精神病人，再固定每星期提供他們生活物資，而我就是負責執行的人。」「所以那根本不是住家。」秀佩證實了自己心中的疑問。「沒錯，那是違法的教養院，病人大概有二十多人，外觀故意蓋成四合院，讓人看不到裡面。」

「為什麼要找這家人，他們有能力照顧病人嗎？」「這家人有遺傳性的精神病，那時候他們家就只剩五個人，其它不是病死，就是自殺，所以全家幾乎都是靠媳婦在照顧，她是唯一沒病的人，上級想說她比較有經驗，所以就找她，就是相片中不是穿著戲服的那個婦人。唉，其實說照顧，不如說是拘禁，那四合院大廳是他們家人在住之外，其他房間都有地下室，就是關病人用的。」

「那怎麼會有這張相片？」秀佩繼續追問。「那天我正好從同事那弄到新型的相機，就順手幫他們照了一張，我跟他們家還處得不錯，那個整天穿著戲服的姑姑雖然瘋，但是我每次去，都會拉著我唱歌仔戲，唱的還不錯耶，不過，她們小女兒不是很喜歡我就是了。」「就是那個躲在大門後的女孩子嗎？」

「沒錯，我還記得她叫陳瓊，她媽媽都說她很聰明，只是很討厭外人，好像不想讓人家知道家裡的情形，我每次去，都覺得她好像在瞪我。」對方似乎在嘆氣。「那他們去哪裡了？」「唉，後來辦公室裡起了內鬥，一個同事威脅要向中央告發，我們長官忙著撇清，毀掉相關資料，還把我調到屏東，完全不管他們死活，我也無能為力，只好順手將那張相片放進檔案裡，希望有人發現，能幫幫他們，誰知道‧‧‧」此時對方開始傳來一點啜泣聲。

「劉先生，你還好吧。」秀佩關心地問。「後來，我聽還留在衛生局的同事講，一個月後，上級偷偷派人去查看，發現那二十多個病人全都陳屍在地下室裡，好像是中毒，至於他們一家人，全都失蹤了，應該凶多吉少吧。我一直覺得很對不起他們一家人。」對方忍不住哭了起來。「‧‧‧」秀佩突然間也不曉得該說什麼。

外面依然下著雨，而雨聲更加襯托出深夜的安靜；牆上的掛鐘顯示是十一點多，氣溫頗為寒冷，但是從窗戶照進的月光，可以看到秀佩臉上卻不斷地冒著汗，嘴巴唸唸有詞，表情也相當痛苦，應該又在作惡夢了。女兒莉怡一動也不動地站在走道上，雙眼直瞪著爸媽的臥房；在爸媽的和式房間裡，透過白色的活動紙門，莉怡看到，一個留著長髮的女人影子，靜靜地站著，頭朝向著秀佩，感覺眼睛好像狠狠地在瞪著人似的..